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RESUMEN
Desde la constatación de un sorprendente desequilibrio entre la evidente parti-
cipación del espectador en el hecho artístico y la escasa dedicación que sin embargo
ha recibido por parte de la Estética y la Historia del arte, estas páginas indagan en
las razones de esta insuficiencia de la teoría, además de aportar algunos puntos de
vista de utilidad para la elaboración de una estética de los espectadores que concrete
y complete la Estética de la Recepción de la Escuela de Constanza.
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ABSTRACT
This article stems from the obvious lack of balance between the active partici-
pation of the spectator in the artistic event, and the lack of attention he has received
in Aesthetics and Art History. It explores the reasons for this insufficiency in art the-
ory, as it puts forward an outline for an aesthetics of the spectator that can be added
to the reception theory of the Constance School.
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En Estética siempre se le olvida a uno algo después de cerrar penosamente el
baúl, y es menester volverlo a abrir y volverlo a cerrar y, al cabo, comenzar de
nuevo. Con una peculiaridad: eso que habíamos olvidado es siempre lo principal.
José Ortega y Gasset, «Adán en el Paraíso»
I. PRESENCIAS Y AUSENCIAS
No encuentro mejor modo de presentar el argumento que quisiera desarrollar
en estas páginas que invitando a la lectura de unas líneas de Hans Robert Jauss en
las que se percibe con claridad la pertinencia de su propuesta de una estética de la
recepción: 
La historia de la literatura, como la del arte, en general, ha sido durante dema-
siado tiempo la historia de los autores y las obras. Reprimía o silenciaba a su «ter-
cer componente», el lector, oyente u observador. De su función histórica, raras
veces se habló, aun siendo, como era, imprescindible. En efecto, la literatura y el
arte sólo se convierten en proceso histórico concreto cuando interviene la expe-
riencia de los que reciben, disfrutan y juzgan las obras1.
Será este tercer componente el que aquí nos ocupe; o, diciéndolo más preci-
samente, lo que centrará nuestra atención es la compresión de las razones por las
que, como bien diagnostica Jauss, la instancia –social, cultural, histórica– de recep-
ción de la obra de arte ha sido la gran ausente entre los objetos disciplinares con-
cernientes al hecho artístico. 
Pero no sólo ha permanecido la figura histórica de lo que llamaré el sujeto
espectador2 desatendida por parte de las historiografías –al menos así ha sido hasta
las últimas décadas, como enseguida veremos–, sino que tal elusión lo es de una
instancia cuya participación en la satisfacción del hecho artístico es evidente.
Imprescindible y evidente. Por parte de la historiografía artística se ha privilegiado
el análisis de la obra artística (como objeto físico o simbólico); o, en un grado no
menor, estos estudios han conducido sus esfuerzos hacia el conocimiento de los
artistas, o hacia los estilos artísticos (por decirlo de algún modo en el que pudiéra-
mos integrar las corrientes, los movimientos, las escuelas…), pero, sorprendente-
mente, el tercer componente, de existencia y relevancia para la explicación de la
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1 JAUSS, H. R., «El lector como instancia de una nueva historia de la literatura», en: MAYORAL, J. A.
(coord.), Estética de la recepción, Madrid, Arco/Libros, 1987, p. 59. La circunstancia de que la Estética
de la recepción (con independencia de que sus principales defensores sean profesores de literatura)
tenga su objeto privilegiado en el lector y la lectura y menos en el espectador (de la obra artística) es
ya reveladora de los comentarios que aquí haré, los cuales, por cierto, habrían de completarse con la
propuesta de una estética de los espectadores.
2 Con la fórmula sujeto espectador estoy queriendo decir «sujetos espectadores». La historicidad y
empiricidad de esta figura exigen que la pensemos en la complejidad de lo plural. Desearía que esta
aproximación al sujeto espectador fuese una teoría de su irreductibilidad a unidad conceptual.
historia del arte siquiera tan evidentes como la que se otorga a las propias obras,
ha quedado excluido de su tratamiento historiográfico. Esta ausencia de análisis
nos deja constatar una llamativa disimetría entre la existencia fundamental del
sujeto espectador como figura de acusada dimensión social y cultural y, como digo,
la escasa atención que ha recibido desde las diversas disciplinas que lo presupo-
nen sin definirlo.
La intención de este trabajo es la de mirar al espectador, mirar al que mira, y
hacerlo desde el desconcierto producido por la constatación de la ausencia disci-
plinar de una presencia sociocultural evidente. Acaso demasiado evidente. En tal
situación, podríamos pensar en cómo pesa sobre el sujeto espectador –necesaria-
mente histórico y sólo así susceptible de identificación conceptual– la invisibilidad
que Allan Poe imaginó para su carta robada: evidente, demasiado evidente, y, por
lo tanto, alcanzando la condición superior de volverse invisible. «De su función his-
tórica rara vez se habló, aun siendo, como era, imprescindible», escribía Jauss. 
Cambiemos el paso. Revisemos lo que se acaba de leer con la intención de dar
crédito a una fecunda paradoja. Pasemos, primero, a creer que no es verdad lo
hasta aquí afirmado; aún más, quedemos convencidos de que no es verdad: por-
que efectivamente no es verdad. Gran parte de las teorías estéticas, en su sentido
más amplio –si es que hay algún sentido estricto en esta fórmula–, propuestas a
partir de los años cincuenta y sesenta ha hecho de las implicaciones contenidas en
el factor de la recepción literaria, sonora o visual su principal objeto de estudio y
problematización. Y no sólo. En orden simétrico, en los territorios explorados por
las artes occidentales durante estos mismos años se percibe un interés similar. De
un modo sumamente interesante, los «libros de Estética» y las obras de arte produ-
cidas en los últimos sesenta años comparten la misma diana: la teoría y la praxis
artísticas coinciden en apuntar al espectador; en implicarlo, en incorporarlo. Nunca
antes como ahora «se habla de él» (por parte de los teóricos) y nunca antes como
ahora se le habla y se le hace hablar (por parte de las operaciones artísticas)3.
Pero, ¿dónde está la fecunda paradoja? Cuando los filósofos y los artistas
apuntan al espectador, éste, como trataré de mostrar, va dejando de existir, extin-
guiéndose o mutándose hacia otros estatutos de la recepción. La preocupación de
estas décadas se rige por una paradoja: cuanto más nos interesa el espectador, más
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3 En la década de los sesenta se producen dos circunstancias de gran relevancia. Por una parte,
el fin artístico de la distancia y la in-corporación del espectador, que tiene su correlato en el fin de la
obra «cerrada» (la obra abierta incorpora al espectador hasta hacerlo desaparecer, bien como coautor,
bien como intérprete); por otra parte, el espectador se sitúa en el centro de la teoría, instituyéndose en
objeto de conocimiento de las más relevantes corrientes del pensamiento contemporáneo. En este sen-
tido, la importante obra de Gadamer Verdad y método, de 1961, inicia un camino de exploraciones que
se continúa con el texto de Jauss «La literatura como provocación» (1967), fundacional de la Estética de
la recepción. Además, la Fenomenología de la experiencia estética (1953), de Mikel Dufrenne, o la Obra
abierta (1962) de Umberto Eco, responden al mismo clima de participación del receptor que se advierte
en las prácticas artísticas de aquellos años. La fenomenología, la hermenéutica y la semiótica miran hacia
el estatuto de la recepción.
preciso será predicar de él su desaparición. O dicho de otro modo: la existencia
histórica del espectador (su «duración» como figura significativa de la modernidad)
coincide con su invisibilidad y su inexistencia teórica. Por lo mismo, cuando
obtiene protagonismo para la teoría y las artes de los años sesenta, se asiste a la
consumación de su desaparición, la cual se inició –o sea, se inició el principio del
fin del «espectador»– en las últimas décadas del siglo XIX. Pronto veremos con
mayor detalle todo esto, pero hasta este momento sólo he querido formular con la
mayor evidencia los extremos de lo que efectivamente me parece una fértil para-
doja: sólo se piensa al espectador cuando éste ya no está; sólo se «implica» artísti-
camente al espectador a condición de que éste deje de ser y significar cuanto vino
siendo y significando en el transcurso de la modernidad nacida en el siglo XV.
Quien participa (sensorial o conceptualmente) en la acción artística, en la perfor-
mance, en el happening, quien recorre con su cuerpo la instalación artística o la
intervención land art… no es ya el espectador que ocupó los palcos en los graba-
dos de Daumier o en las novelas de Stendhal, Balzac o Flaubert. La paradoja con-
siste en que sólo no siendo «evidenciado» se mantiene vivo el espectador; sólo a
condición de permanecer invisible –de no ser mirado– posee esta figura presencia
histórica decisiva para la comprensión del hecho artístico.
II. INSUFICIENCIAS DE LA TEORÍA ESTÉTICA
Si hasta aquí nos hemos referido a lo que con cierta indulgencia podríamos
llamar el olvido del tercer componente, tal como se ha producido por parte de la
historiografía artística, circunscrita con tanta frecuencia a las diversas metodologías
hermenéuticas del objeto artístico, se nos presenta como todavía más significativo
cuanto ha ocurrido con el sujeto espectador en las lindes específicas de la Estética
filosófica, la cual pareciese ser el lugar natural de reflexión acerca del espectador,
por ser su interés natal como disciplina el conocimiento sensible (la ontognosis de
lo sensible), la experiencia estética, el placer, el gusto… (en definitiva, la constela-
ción de problemas concernientes a la recepción), en contraste con el interés de las
poéticas, centradas en las condiciones de creación-producción. Por tanto, aquí no
convendría hablar de olvido, sino más bien de suplantación o traición. La Estética
filosófica, tan subordinada tradicionalmente a las grandes aportaciones kantianas
(y tan olvidadiza de cuanto se contiene en Baumgarten y en las estéticas sensua-
listas del orbe empirista y rococó), ha llevado a cabo la suplantación de la histori-
cidad del sujeto espectador por la entronización del concepto ilustrado de sujeto
estético. La Estética ha hecho de éste su objeto privilegiado hasta impedirse el cono-
cimiento del sujeto de experiencia observado desde la consideración de su histo-
ria cultural y no desde el punto de vista predominante del esquematismo kantiano,
por el que aquél quedó suplantado por la abstracción (y reducido a ella) de cul-
tivo filosófico a la que responde la noción de sujeto estético –y especialmente la
de sujeto de juicio estético. 
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En este sentido, lo que de verdad sorprende no es tanto que la historiografía
del arte haya obviado al espectador, sino que la estética filosófica haya perpetrado,
más que la elusión, la suplantación –de la que la propia estética filosófica ha venido
siendo la historia de su legitimación– del sujeto espectador por el sujeto estético,
el cual se erigió desde Kant en objeto conceptual de la disciplina estética, dedicada
ésta desde entonces a restar o sumar atributos esquemáticos (desinterés, distancia,
libre juego de las facultades, pretensión de universalidad, finalidad sin fin…), aje-
nos a las determinaciones de lo histórico e insensibles a la compleja pluralidad de
matices contenidos en la figura del espectador. De este modo, los filósofos prefirie-
ron conceder el reinado al concepto de sujeto estético y destronar así a esta otra
figura, mundana y moderna, de mayor heterogeneidad empírica, menos reducible a
abstracción categorial; el sujeto de experiencia, de excitación y sentimentalidad, el
sujeto interesado, implicado emocionalmente, empático, aburrido, indignado…
quedó constreñido en los estrechos márgenes sobre los que reposa, desde Kant a
Adorno, el concepto universalizante, ilustrado y transhistórico de conciencia estética. 
Cabría suponer que la teoría estética no ha tenido ojos para el espectador: es
como si hubieran jugado a evitarse (quizá por la razón de un temor recíproco: val-
dría pensar cuánto se temen «el filósofo» y «el espectador»). La enorme influencia
de la formulación kantiana de sujeto estético orilló la posibilidad de pensar al sujeto
espectador característico de las estéticas de la excitación y la sentimentalidad apa-
recidas en el marco del rococó. Cuando, tras el neoclasicismo, a partir del roman-
ticismo y la revolución burguesa de 1830, el espectador adquiere el protagonismo
social que no dejará de crecer a lo largo del siglo XIX (basta recordar las caricatu-
ras de Daumier o las escenas del ocio burgués de Manet y Degas), la disciplina esté-
tica ha dejado en gran medida de ser una teoría estética para ser, con los idealistas
y los románticos, una teoría (metafísica) del arte, que se extenderá plácidamente
hasta Heidegger. Sólo cuando comienza a declinar esta tradición, la de la filosofía
del arte, a partir de los años sesenta, se aprecia como necesario pensar al especta-
dor4, quien siempre estuvo y nadie lo vio –en este caso no por su poca relevancia,
sino porque los filósofos, Kant o Hegel, Kant y Hegel, miraban hacia otros proble-
mas: el del sujeto estético, al que, como veremos, con tanta injusta frecuencia se le
ha querido asimilar; o el del arte como objeto predominante de la teoría estética.
En síntesis, un olvido que, además, lo ha subordinado a estas dos líneas de trabajo
de la disciplina estética: lo estético (la estetización de la recepción) y lo artístico (la
consagración romántica e idealista que hizo del arte el objeto preferente de la esté-
tica). El resultado es que el espectador, por tanto, ha permanecido invisible, inad-
vertido: desapercibido.
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4 Ha sido Jean-Marie Schaeffer quien ha advertido, en Les célibataires de l’art, acerca de los exce-
sos especulativos traídos por la ontología del arte de cuño hegeliano-heideggeriano, y sobre la perti-
nencia de pensar –acaso hoy más que nunca– las nuevas derivas pragmáticas de la experiencia estética.
Por su parte, Nietzsche, ahora en el final del siglo romántico, eludirá la mirada
al espectador reclamándole que se transforme en artista (propuesta que será legado
para las vanguardias). Si Kant y Hegel no consiguen verlo, Nietzsche, de modo dife-
rente, prefiere calificarlo como una figura decadente y nihilista, reactiva, y pro-
pondrá a cambio su conversión en «artista de sí»5.
Acudamos de nuevo a Hans-Robert Jauss, a su Pequeña apología de la expe-
riencia estética, y asumamos como tarea propia la que este autor reconoce como
aún no realizada: 
No es casualidad que la estética no se fundara como ciencia autónoma hasta
la Ilustración del siglo XVIII. La teoría del arte, que precedió a la estética en el seno
de la filosofía y la teología, se limitó a la ontología de la antítesis estética y remitió
casi siempre la pregunta por la praxis de experiencia estética a la poética norma-
tiva o a la subordinada doctrina de los afectos. Una historia de la experiencia esté-
tica, que aún no se ha escrito, debería descubrir la praxis productiva, receptiva y
comunicativa del comportamiento estético en una tradición que, en buena medida,
ha sido encubierta o ignorada6. 
Ignorada, por parte de la historiografía del arte; encubierta, como digo, por
parte del kantismo estético, que es casi como decir –mas nos pese– la historia más
institucional y académica, y también más «filosófica», de la estética.
Creo que vale la pena hacer caso a Jauss y procurar avanzar en el estudio de
la historización del espectador observando cómo éste se produce en el transcurso
de la modernidad a través de rasgos cambiantes y radicalmente históricos y, por lo
demás, cómo la ideología estética ha venido practicando la suplantación o usur-
pación a la que me he referido; de qué modo y hasta qué punto el sujeto estético,
variación filosófica, abstracta y trascendental, del sujeto espectador, ha conseguido
constituirse como protagonista del discurso de los filósofos. «Una historia de la
experiencia estética, que aún no se ha escrito…». Atendamos a esta pista e inten-
temos ofrecer una propuesta de comprensión histórica del sujeto espectador, esto
es, un esquema del recorrido que pudiera hacerse por la génesis moderna de esta
figura, recalando en sus discontinuidades e interrupciones, para procurar, de este
modo diacrónico, fijar, modestamente, los puntos de abordaje de aquella historia
de la experiencia estética –irreductible desde luego a experiencia «estetizada», dis-
tanciada o desinteresada– que Jauss nos invita a pensar.
46 LUIS PUELLES ROMERO
EXISTIR SIN SER VISTO. APROXIMACIONES A UNA TEORÍA DEL SUJETO ESPECTADOR
© Ediciones Universidad de Salamanca Azafea. Rev. filos. 9, 2007, pp. 41-60
5 Cfr. NIETZSCHE, F., La genealogía de la moral, Madrid, Alianza Editorial, 1994, pp. 120-1. Agam-
ben ha dedicado el primer capítulo de El hombre sin contenido (Barcelona, Áltera, 1998) a esta cues-
tión, decisiva para acceder al antikantismo nietzscheano.
6 JAUSS, H. R., Pequeña apología de la experiencia estética, Barcelona, Paidós, 2002, p. 47.
III. CONFRONTACIONES: SUJETO ESTÉTICO Y SUJETO ESPECTADOR
En fin, habría que definir la conducta estética como la capacidad de estreme-
cerse; como si la carne de gallina fuera la primera imagen estética. Lo que después
se llamó subjetividad y que se libera de la ciega angustia del estremecimiento es
también su despliegue; nada tiene vida en el sujeto, sino lo que se estremece…
Th. W. Adorno, Teoría estética
Con la intención de proponer algunas diferencias que nos permitan tratar al
espectador sin asimilarlo al sujeto estético, este epígrafe lo dedicaré a indagar en
el estatuto específico de uno y otro detallando el modo y grado que les es propio
respecto a dos puntos de vista: según su actitud o conducta (que no son lo mismo
pero que definiré conjuntamente), lo que nos advertirá acerca de su modo y grado
de participación-implicación; y, por otra parte, complementaria de la anterior,
desde el punto de vista del objeto suscitante de lo que se viene llamando «expe-
riencia estética».
1. Por la actitud-conducta
Desde este punto de vista, la diferencia más destacable entre el sujeto estético
y el espectador es que el primero se define a través de la capacidad de formula-
ción de un juicio propio y susceptible de ser defendido (y hasta concebido desde
la pretensión de universalidad…) entre otros sujetos con los que coincidir o disen-
tir. Por su parte, pudiéramos reconocer como atributo principal del sujeto especta-
dor el de su exposición a la experiencia. En este sentido, ha sido Jean Marie
Schaeffer quien ha señalado la pertinencia de esta distinción: 
Tradicionalmente se considera que el enjeu central de la reflexión estética
reside en la cuestión del juicio estético. No es así: el hecho de que la conducta esté-
tica sea efectivamente una conducta apreciativa no implica de ningún modo que
su finalidad, su esencia, resida en la formulación de juicios evaluativos. Si el esteta
–aquel que se da a una actividad cognitiva dejándose guiar por el (dis)placer que
le procura esta actividad misma– y el juez –aquel que aporta un juicio sobre el
objeto aprehendido en el marco de la relación cognitiva apreciativa– cohabitan a
menudo en la misma persona, ellos son distintos y el primero puede pasar sin el
segundo7. 
Bastaría con que diésemos respectivamente a «el esteta» y a «el juez» de
Schaeffer los nombres de sujeto espectador y sujeto estético para que su
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7 SCHAEFFER, J. M., Les célibataires de l’art. Pour une esthétique sans mythes, Paris, Gallimard, 1996,
p. 17.
consideración encaje limpiamente con lo que aquí se está sosteniendo. De lo que se
trata entonces es de observar de qué manera se definen ambas instancias en sus
vínculos con el objeto estético (artístico o no); de qué manera y en qué grado de impli-
cación, participación, de proximidad o distancia, se sitúan –o son situados– uno y otro. 
Del sujeto estético cabría decir que es en el juicio (es esencialmente juez) y,
por lo tanto, es a distancia. No puede no estar a distancia. Esto hace que su posi-
ción sea externa al objeto, al que juzga formalmente y «desde fuera», sin dejarse lle-
var por el poder de la representación. En coherencia con esto, el sujeto estético es,
idealmente, sólo sujeto estético, quedando libre de toda estimación ética o prag-
mática. En disonancia con él, el sujeto espectador no dispone de la distancia, que-
dando expuesto a la experiencia que pueda suscitarle la acción artística. El sujeto
espectador es eminentemente ético, y su actitud se rige por la implicación moral,
y su juicio –prescindible aunque susceptible de formulación– se rige por los efec-
tos emocionales y morales que le despierta el objeto. Está en la experiencia, y su
participación no es formal sino de internamiento emocional en la trama8. Está en
la experiencia hasta el grado de poder decir que su experiencia no es sin más la
de sentir placer (también el sujeto estético siente placer: el de la belleza), sino la
de vivir la ficción. Es un sujeto de vivencia (moral). Sobre esta vivencia, esencial a
la experiencia del espectador (y rigurosamente ausente de la experiencia del sujeto
estético), hay unas palabras de Rubert de Ventós en las que recuerda una acertada
advertencia de Vargas Llosa: 
Decía Vargas Llosa que para saber en qué consiste lo melodramático o lo cursi
hay que empezar por responder espontáneamente –ortodoxamente– a sus solicita-
ciones: sentir la fascinación de la hipérbole emocional y de la polarización moral
(vizconde y huérfana, amor y parálisis). Podremos quizás acabar calificando el
melodrama de «atentado directo a mis glándulas lacrimales», pero sólo si hemos
empezado por sentir y responder generosamente a sus efectos –por dejarnos con-
tagiar por ellos. Por esto quienes se aproximan a los musicales de los 30, a los seria-
les radiofónicos, a los chateaux decorados por «Elle» o al salón de sus viejas tías
armados ya con los conceptos culturales en uso (retro, camp, kitsch, etc.) no
podrán nunca entender lo que han empezado ya por estudiar o analizar, por juz-
gar o definir9. 
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8 Toda La deshumanización del arte de Ortega se sostiene sobre la diferencia entre una expe-
riencia bastarda (de clase b), determinada por la identificación apasionada, y una experiencia pura-
mente estética, capaz de admirar la representación sin penetrarla moralmente. La experiencia estética
correcta, o sea, ascética y emocionalmente imperturbable, es, además del último umbral de la distinción
burguesa, la mejor manera de dar al juicio estético (deseoso de admirar) cuanto se resta a la posibili-
dad gozosa de la vivencia empática.
9 RUBERT DE VENTÓS, X., Crítica de la modernidad, Barcelona, Anagrama, 1998, p. 32. «¿Hemos de
limitarnos, pues, a experimentar lo que nos ocurre? ¿Hemos de abandonar toda aspiración a distanciar-
nos y a explicar objetivamente esta experiencia? En absoluto. Lo que ocurre es que ahora sabemos que
nuestro objeto está allí, afuera, sino que es un sistema del que formamos parte; un sistema que incluye
nuestra propia reacción» (Ibid., p. 33). En Pequeña apología…, Jauss ha defendido la «honorabilidad»
De acuerdo con este requerimiento de la vivencia inmediata, quisiera aportar
un simple apunte relativo a una cuestión de gran interés que no será aquí tratada
con la extensión que sin duda merece. Me refiero a las tensiones entre la inter-
vención de las sensaciones y los sentimientos en la provocación y reacción del dis-
frute estético. La gravedad de esta cuestión, su presencia insistente en los debates
de la estética es tan poco casual que ya se contiene en la interesante ambigüedad
sobre la que reposa la propia noción de aisthesis: la instancia de la sensibilidad
oscila desde sus orígenes dieciochescos entre su asimilación al orden de las sen-
saciones (estéticas empiristas, sensualistas, materialistas, rococós) y su adscripción
al ámbito de los sentimientos, los cuales, por cierto, cuando son comprendidos por
Kant desde criterios estéticos, son reducidos al sentimiento de belleza.
La habilidad con la que Kant sabe liberar al noble sentimiento estético de su
dependencia de las sensaciones («meramente» agradables) significa uno de los gran-
des momentos conocidos por la filosofía para tratar de renunciar al cuerpo, a la fisi-
cidad del cuerpo, y a sus categorías de presencialidad e inmediatez. Un momento
en el que, a cambio de la obtención de la distancia requerida para la formulación
del juicio, se renuncia a la vivencia de la participación corporal. El tan traído y lle-
vado desinterés kantiano implica en su reverso la descorporeización del sujeto
espectador (sujeto de experiencia-vivencia) para su reemplazo por el universali-
zante y puramente contemplativo sujeto estético. Cabría decir que, como veremos
en lo que sigue, la estética kantiana, tan neoclásica como anti-rococó, trae consigo
la negación del mundano espectador (todavía bien presente en Addison, Burke y
Hume; y sobre todo en Diderot) en beneficio del trascendental sujeto estético; la
afirmación del sujeto de gusto y el sacrificio del sujeto afectado (con juicio o sin él).
2. Por su objeto
El sujeto estético es capaz de mantenerse en una situación de dominio –pro-
piciado por la distancia, por la desimplicación emocional. Es por esto por lo que,
dedicado a la valoración externa del objeto (estético, siempre estético aunque sea
una obra artística), su relación con éste se regirá por las categorías de admiración
de sus logros formales. El sujeto estético, formulado en el entorno del neoclasi-
cismo, es un sujeto idealizante e inalterable (hasta el punto de que el esteta deca-
dentista del XIX hace coincidir su gusto extremo –«exquisito»– con una rigurosa
imperturbabilidad respecto a la moralidad del asunto tratado). Esta carencia de
emotivismo, expresiva de la fractura entre las instancias cognoscitivas del sujeto
y el objeto (fractura que aquí germina y que tiene su desarrollo en la ironía
romántica y en lo siniestro freudiano, momentos modernos, como el de Bovary,
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estética de la vivencia placentera haciendo frente a la estética negativa e ideologizante de Adorno y, en
general, la Escuela de Frankfurt. Esta defensa de Jauss apunta a una querella larvada entre el placer y
el gusto, éste tan querido a la estética académica y aquél tan gozado por el sujeto de consumo.
definidos por la sospecha de desaparición del mundo externo) permitirá al sujeto
estético instituirse socialmente como un sujeto de influencia: de él parten dos gran-
des dispositivos de la distancia estética nacidos en estas décadas, cuales son la crí-
tica de rango académico (juicio a distancia) y el museo (contemplación a distancia).
Lo fundamental de todo esto es que el correlato del sujeto estético es la represen-
tación (tan cara a Kant pero también a Schopenhauer o al Ortega de La deshuma-
nización); y la representación es siempre objeto ideal. Cuando digo que es esto lo
más importante quisiera hacer notar que, en el enclave del sujeto estético, la obra
de arte queda sometida a representación del sujeto, siendo desprovista de su resis-
tencia, su violencia o su potencia de desestabilización del sujeto idealizante, para
el cual no es difícil que todo pueda quedar neutralizado en la categoría de la
belleza (hasta el cinismo), como ocurre por ejemplo en la obrita de Robert Walser
El paseo. En síntesis, retengamos que el sujeto estético no se encuentra con la obra
de arte, sino con la representación estética –nacida en la condición de la distancia–
que de ella se hace. 
Quisiera traer aquí unas líneas de Kant, bien conocidas, en las que, presen-
tándonos la exigencia de desintéres acerca de la existencia empírica del objeto de
juicio (cuestión por cierto ésta del desinterés que nace como problema estético
entre los burgueses liberales de la Gran Bretaña de los siglos XVII y XVIII), se
repara en la consideración de que el sujeto estético debe permanecer indiferente a
si el objeto existe fuera de la representación que de él el sujeto se hace. Además,
este fragmento nos advierte acerca de cómo el sujeto estético es ante todo juez de
cuanta belleza se contenga en la representación; por su parte, el sujeto espectador
–negado por Kant, pero también definido como negación– se caracteriza por ser
juez y parte, cómplice y testigo interesado por la existencia de la obra de arte y sen-
sible a los efectos que ésta le provoca. Esto es lo que dice Kant: 
Sólo se desea saber si la mera representación del objeto en mí está acompa-
ñada de satisfacción, totalmente al margen de la existencia del objeto de esta repre-
sentación. Se ve con facilidad que para decir que algo es bello y para demostrar
que tengo gusto está en juego aquello que hago en mí mismo a partir de esta repre-
sentación, no aquello en donde dependo de la existencia del objeto. Todo el
mundo debe conceder que el juicio sobre la belleza en el que se entremezcla el
más mínimo interés es muy parcial y que de ninguna manera es un juicio puro de
gusto. Para hacer de juez en cuestiones de gusto no hay que preocuparse en modo
alguno por la existencia de la cosa, sino ser totalmente indiferente a este respecto10.
Frente al sujeto estético, el sujeto espectador entra en relación con el objeto
artístico, siendo vulnerable a él –a la obra de arte–, afectado, dominado. Mientras
que el sujeto estético, juez de la representación, es sujeto influyente de sensibili-
dad estética, el sujeto espectador es sujeto «influido» (susceptible de ser alterado en
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sus puntos de vista más diversos) y sujeto de sentimentalidad y emoción; sujeto
pático que se deja hacer. Su susceptibilidad para ser alterado o transformado es lo
que hace de él que sea, antes que sujeto centrado en el juicio, sujeto tomado en la
experiencia. El contacto con la obra de arte –en singular o en plural, a lo largo de
una vida dedicada al cultivo de las artes– posibilita ser modificado, experimentar
lo que acaso nunca antes se experimentó y conocer, desde el afecto y las emocio-
nes, registros de la sensibilidad humana –más que estética– que de otro modo
nunca alcanzarían a «experimentarse» en el corto horizonte de la vida propia. El
objeto artístico es pragmático y performativo (el objeto estético es ideal) y su objeto
es justamente el receptor, al cual la obra de arte trata de sustraerse y resistirse. De
acuerdo con esto, el espectador deberá dejarse hacer (este carácter pático y reac-
tivo despertará la antipatía de Nietzsche, que ve en el espectador una figura feme-
nina y nihilista). Concluyamos este epígrafe con unas interesantes palabras de Jean
Starobinski: 
Más vale, en muchas circunstancias, olvidarse de sí mismo y dejarse sorpren-
der. Como recompensa, sentiré nacer, en la obra, una mirada que se dirige a mí;
esta mirada no es reflejo de mi interrogación. Es una conciencia ajena, radicalmente
distinta, que me busca, que me mira fijamente, y que me intima a responder. Me
siento expuesto a esta pregunta que viene así a mi encuentro. La obra me interroga.
Antes de hablar por mi cuenta, he de prestar mi propia voz a ese extraño poder
que me interpela11. 
IV. PROPUESTA DE COMPRENSIÓN HISTÓRICA
En este punto me propongo ofrecer un esquema histórico dispuesto en seg-
mentos coincidentes con periodos artísticos claramente reconocibles y presentados
aquí mediante umbrales de fracturas y discontinuidades. Así, comenzaré situando
en los siglos renacentistas el nacimiento cultural del sujeto espectador, en coinci-
dencia y codependencia con el origen moderno de la ficción; este primer
momento, todavía de génesis, se extendería hasta el rococó. Cabría observar un
segundo momento en el enclave de la escisión que se produce entre el rococó y
el neoclasicismo (y desde luego uno de sus goznes es Kant-Goethe); un tercer
periodo, que alcanzaría desde el romanticismo hasta su conclusión entre los rea-
listas del XIX, momento éste que nos mostrará los primeros signos de la desapari-
ción de los espectadores (justamente en virtud de la visibilidad que estos van
adquiriendo); y, por último, dedicaré algunos comentarios a los inicios del siglo
XX, destacando de qué manera las primeras décadas del pasado siglo se dieron
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11 STAROBINSKI, J., El ojo vivo, Valladolid, Cuatro, 2002, p. 22.
entre sus poéticas la de dar final al espectador (entendido como un producto bur-
gués decimonónico). 
1. La comprensión de la figura del espectador como una instancia característi-
camente moderna implica que su nacimiento no sea anterior al proceso de hori-
zontalización por el cual su génesis coincide con la de la ficción (el arte de la
ficción) y la representación (la episteme del signo antropomórfico). Esta corres-
pondencia genética y ontológica entre el sujeto espectador y la ficción moderna es
decisiva para dotar de estatuto al espectador, que lo es de la ficción y se manten-
drá en evolución hasta el acabamiento de ésta, hacia el final del siglo XIX. Pero
situémonos en el Renacimiento, contexto en el que el individuo comienza a rela-
cionarse cognoscitivamente con su entorno y sus significados en un orden cre-
ciente de inmanencia y a apartarse del eje metafísico de verticalización y
trascendencia que rigió el orden de verdad y fascinación previo a la modernidad.
Si durante los siglos pasados el mundo fue el reflejo de lo divino, el libro de su
escritura, ahora, con el avance de la secularización, el mundo irá siendo la cons-
trucción cognoscitiva y técnica llevada a cabo por el sujeto humano. Y es entonces
cuando se abre la posibilidad de brindar versiones para esta construcción del
mundo, más política y artística (técnica) que regida por la contemplación y la
recepción (vertical) de la verdad metafísica. 
Entre estas versiones posibles de construcción del mundo a través de su repre-
sentación ficcional destaca con firme superioridad el sistema de la perspectiva, al
que quisiera otorgar el valor de ser el primero que suscita en su receptor la ilusión
de habitabilidad del mundo: es entonces cuando nace la ficción, la cual siempre
ha sido, mientras fue, ilusión de habitabilidad espacial y «antropognóstica». El
espectador es quien está entonces en relación horizontal con la ficción, con la rea-
lidad verosímil (por ser creada pero construida), mientras que en los siglos teo-
céntricos la relación era vertical, con la realidad verdadera (creada y no construida).
El espectador es, según creo, quien está entrando en la ficción, llamado por ella y
a ella dirigido, si bien su habitabilidad nunca dejará de ser –si no nos salimos de
la ficción para ser apresados por la fascinación enajenante y dogmática– una ilu-
sión de acceso y ocupación. El espectador, situado en la tensión del eje horizon-
tal, está entrando: ni dentro ni fuera; entrando: desdoblado, reflexivo, capaz de
estar entre dentro y fuera. Moderno, por tanto. Dentro, para saber, y fuera, para
gozar sin padecer. Aquí se sitúan las viejas ingenierías de la ficción ilusionística,
dirigidas a obtener del receptor la credulidad de creerse dentro estando fuera –o
de creerse fuera estando dentro12. 
52 LUIS PUELLES ROMERO
EXISTIR SIN SER VISTO. APROXIMACIONES A UNA TEORÍA DEL SUJETO ESPECTADOR
© Ediciones Universidad de Salamanca Azafea. Rev. filos. 9, 2007, pp. 41-60
12 Stoichita ha visto esto muy bien: «Las imágenes en perspectiva suponen la presencia del espec-
tador, que queda implicado o tematizado por el cuadro mismo, al tiempo que su figura acaba adqui-
riendo una función centralizadora. En lugar de la combinación medieval de puntos de vista que se
produce en el Vía Crucis del “Maestro dell’Observanza”, el albertiano “cuadro de historia” implica una
nueva concepción del tiempo y del espacio». STOICHITA, V. I., Ver y no ver, Madrid, Siruela, 2005.
Por otra parte, aunque todavía en este primer entramado temporal, merece
recordarse que es entonces, en los siglos XV y XVI, cuando el mundo, además de
construido, y por lo mismo, se hace susceptible de interpretación. Arriba utilicé la
palabra «versión»; es posible deslizarse con ella hacia la de autor, para hilar otro
binomio. Hay espectadores en la medida en que hay autores. Éstos ofrecen su ver-
sión a la posibilidad de que aquéllos se formen su versión. La reciprocidad entre
ambas figuras contiene ya el germen todavía inapreciable de la reversibilidad a la
que se asiste en el siglo XX en torno a los años sesenta. Es también el momento
en el que se produce un cierto panficcionalismo que obtendrá su plena madurez
en el barroco calderoniano y su extremo imposible en lo hiperreal de nuestro
tiempo: es posible interpretar la ficción (y la ficción es lo que se da a interpreta-
ción: interpretación que se da a interpretación; por eso la episteme de este tiempo
es la de la verosimilitud y ya no la de la verdad) porque es posible interpretar el
mundo, signo y suceso al que otorgar un sentido que permita su habitabilidad. La
ficción alcanza legitimidad cuando el hombre comienza a hacer del mundo su
mundo. 
2. Avanzada la segunda mitad del siglo XVIII, cuando asistimos al declive del
rococó y sus retóricas de excitación, interioridad y placeres corporales, será Kant,
en pleno neoclasicismo, quien provoque un cambio de orientación en la conside-
ración del sujeto espectador, el cual quedará suplantado por el sujeto estético
(sujeto trascendental) y su objeto, antes el de la ficción, pasará a ser la pura repre-
sentación. Si la ficción, desde el ilusionismo de la perspectiva hasta los deliciosos
juegos de fingimiento puestos en marcha por la literatura de la primera mitad del
siglo (bastaría recordar el comediante de Diderot), se había constituido como el
objeto privilegiado suscitante del placer del espectador, al ser éste fascinado por la
ilusión de penetrar en el cuerpo de la ficción (de internarse en ella), la episteme
de la representación, ya ilustrada y constituyente de la distancia crítica, promueve
más bien la capacidad de permanecer en sus afueras, siendo capaz de admiración
pero no de confusión entre lo falso y lo verosímil. 
Y entre Diderot (esto es, el contexto rococó) y Kant (esto es, el contexto del
neoclásico), se encuentra, algo eclipsado pero con una importancia real, Baum-
garten. Como no es mi intención adentrarme en las propuestas fundacionales de
este autor, más bien lo traigo para transitar a través de él entre las dos etapas men-
cionadas. Y creo que Cassirer puede ayudarnos a esto. En su Filosofía de la Ilus-
tración, Cassirer reconoce la aportación hecha por Baumgarten en los siguientes
términos. Después de analizar la «estética de la excitación» concebida entre los
empiristas, de la que dice que «refuerza al máximo la receptividad e impresionabi-
lidad para las excitaciones sensibles», Cassirer atribuye a Baumgarten haber conse-
guido corregir esta insuficiencia:
Éste es el defecto capital que supera la estética en Baumgarten; defiende
los derechos de la sensibilidad, pero no trata de desatarla, sino de llevarla a su
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perfección espiritual, que no puede residir en el placer sino en la belleza. La belleza
es placer, pero un placer específicamente distinto de todos los que nacen de la vida
impulsiva. Porque en él no gobierna el placer del deseo, sino la apetencia de la con-
templación pura y del puro conocimiento […] estas ideas nos llevan a pensar en las
cartas de Schiller acerca de la educación estética. Baumgarten es uno de los prime-
ros pensadores que ha superado la dualidad de «sensualismo» y «racionalismo» y ha
iniciado una nueva síntesis productiva de razón y sensibilidad13.
Entre 1750 y 1757 se publica la Aesthetica de Baumgarten, en la que de forma
inaugural se concede al sujeto moderno una «nueva dimensión» cognoscitiva y
antropológica: la del conocimiento sensible. La sensibilidad gana así el estatuto de
cierta autonomía cognoscitiva. El que desde su inicio la estética sea una teoría del
conocimiento (no obstante sensible) exige que ella misma haga suya la distancia
cognoscitiva (que estéticamente tendrá la forma kantiana y schopenhaueriana de
la contemplación), de formulación moderna, cartesiana, entre sujeto y objeto. Esta
distancia entre sujeto que conoce y objeto cognoscible es la condición requerida
para obtener algún sentido, alguna inteligibilidad a propósito del objeto como tér-
mino cognoscitivo. Para conocer el objeto, cual sea este tipo de conocimiento,
sujeto y objeto deben situarse a distancia; o, más exactamente, se hace preciso
crear los medios para la representación del objeto (esto es, su «puesta a distancia»).
El nuevo sujeto estético, por ser y para ser un sujeto de conocimiento tiene que
«apartarse» del objeto. Para que sea posible conocer sensiblemente, para que la sen-
sibilidad pueda ser un modo de conocimiento, debe mediar un dispositivo de «dis-
tanciamiento», un dispositivo que es el de la lógica de la representación (y con ella
la del reconocimiento; lo que Deleuze ha llamado la «lógica del sentido»).
3. La validación teórica del sujeto estético kantiano interviene en la historia del
sujeto espectador como una especie de desvío episódico que pronto remitirá para
volver a ceder protagonismo al espectador (tan pronto como la belleza ceda su pro-
tagonismo a lo sublime o a lo terrorífico, dos categorías típicas de las primeras
décadas del XIX). Tan pronto como el romanticismo, y sus intensidades y emoti-
vismos, recupere para el sujeto burgués no ya distanciado sino inofensivamente
implicado en la experiencia (vivencia) del goce ficcional el lugar que había per-
dido en manos de un sujeto estético más identificado con la figura masculina del
filósofo contemplativo capaz de juzgar en lo universal que con la figura femenina
de la dama sentimental (hasta el desmayo y la histeria, tan románticas) capaz de
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13 CASSIRER, E., La filosofía de la Ilustración, México, F.C.E., 1984, pp. 386-387. Esta avanzadilla de
Baumgarten supone la quiebra entre el sujeto de placer (rococó) y sujeto de juicio estético (el cual se
define del todo en Kant-Schiller). En definitiva, Baumgarten alumbra el apartamiento de «lo agradable»
(que se hará explícito en Kant) y el olvido del cuerpo, olvido perverso al tratarse la estética de una gno-
sis sensorial y sensualista.
vivir como propia –desde luego sin moverse del palco– las idas y venidas del héroe
en la escena14.
Es con motivo del Salon de 1767 cuando Diderot se hace esta pregunta, con
la que se abre la sospecha relativa a que pueda seguir creyéndose –al modo de las
preceptivas clasicistas– en la perfección como criterio determinante en la valora-
ción de calidad, en el juicio, de la obra de arte: 
En una palabra, ¿es la pintura el arte de hablar solamente a los ojos? ¿o el de
dirigirse al corazón y al espíritu, el de encantar al uno y emocionar al otro, por
medio de los ojos? ¡Oh, amigo mío! ¿Acaso hay algo más insulso que unos versos
bien hechos? ¿Más soso que una música bien hecha? ¿Más insípido que un cuadro
bien hecho, bien pintado?15
Manteniéndose entre los presupuestos de una estética del efecto sensible (que
aquí quiere decir «emocional») que llega a él a través de Dubos y se remonta a los
sensualismos británico y rococó francés, Diderot es el antecesor negado por Kant
y reaparecido en sus similitudes con Hegel. La obra deja de ser juzgada en sus cali-
dades formales, bajo la categoría de perfección, para volver a ser al comienzo del
Romanticismo un artefacto de efectos y afectos, al que reaccionar íntimamente. La
diferencia, ya aludida, entre la figuración kantiana del sujeto estético y la figura his-
tórica, de perfil empirista, que es el espectador, tiene su centro en la querella entre
el juicio y la experiencia como dos criterios legítimos de apreciación estética: mirar
en la contención de la distancia y juzgar la representación o mirar en la inconti-
nencia de la implicación sentimental y experimentar la potencia de la ficción (o la
obra de arte no reducida a forma bella). Esta querella se acusa en el contraste entre
la Crítica kantiana y la Estética hegeliana. Juicio estético versus experiencia artís-
tica. Leamos a Hegel:
Despertar el alma: tal es, según se dice, el objetivo final del arte, tal es el
efecto que debe intentar obtener […] su objetivo consiste en revelar al alma todo
lo que encierra de esencial, grande, sublime, respetable y verdadero. Por una parte,
© Ediciones Universidad de Salamanca Azafea. Rev. filos. 9, 2007, pp. 41-60
LUIS PUELLES ROMERO 55
EXISTIR SIN SER VISTO. APROXIMACIONES A UNA TEORÍA DEL SUJETO ESPECTADOR
14 Así lo expresa Stendhal (Escritos sobre arte y teatro, Madrid, Antonio Machado Libros, 2005, p.
112): «Hace unos meses […] fui a ver La familia del enfermo, pequeña obra sin mayores pretensiones
expuesta hace dos años por el difunto Prud’hon. Apenas transcurridos dos minutos, me sentía total-
mente emocionado; había ido para ver la manera de hacer de Prud’hon, de reproducir el color, el cla-
roscuro, el dibujo; ya no podía pensar sino en la desesperación de esa familia. Tal es el efecto
electrizante de la verdad, y lo que falta esencialmente en la época actual: verdad en la pintura de sen-
timientos del corazón». Estas palabras, en las que se contienen con claridad la identificación, para su
autor, entre romanticismo y sentimentalización se complementan con la diferencia, expuesta en su
escrito clásico sobre Racine y Shakespeare (p. 221 y ss.), entre la valoración admirativa pero distanciada
por la que el sujeto estético juzga la representación en términos de perfección (estamos ante el con-
naisseur «neoclásico») y el efecto de ilusión plena (requerido para suscitar la empatía –ciega– en el
espectador, y más precisamente espectadora).
15 DIDEROT, D., Salon de 1767, Madrid, Antonio Machado Libros, 2003, p. 138.
nos proporciona la experiencia de la vida real, nos lleva ante situaciones que nues-
tra experiencia personal no nos hace, ni nos hará nunca conocer, las experiencias
de las personas que representa, y, gracias a la parte que tomamos de lo que les
ocurre a estas personas, llegamos a ser capaces de sentir más profundamente lo
que pasa en nosotros mismos16.
Del espectador romántico quisiera destacar dos atributos: la sentimentalidad
íntima e intensa y la excepcionalidad o singularidad irreductible de la experiencia
del espectador. Sentir más que nadie y sentir como nadie. Propietario (de sí) –que
no necesariamente regido por la contención– y diferente (de todos). Ambos aspec-
tos dan forma a una cierta ilusión de individualidad que habrá de acompañarse de
la invención de las condiciones empíricas necesarias al aislamiento del espectador
entre los demás espectadores17. La recepción de la obra de arte hace ahora pres-
cindible su comunicabilidad justificatoria y se demora en el recreo íntimo del efecto
intenso. Si todavía Fragonard agolpaba al público, Stendhal dota a sus personajes
de una sofisticada capacidad de introspección. Adelantemos que la feminización
de los espectadores en este tiempo, además de hacernos ver la ideología de la sen-
timentalidad que aquí se contiene, instala al espectador en el regodeo del silencio
y la oscuridad; ambos factores contribuirán a la excitación incomunicable18.
Por otra parte, es de gran interés para esta propuesta de comprensión histórica
observar cómo hacia la mitad del siglo XIX el espectador es llamado a escena: quien
hasta este momento había permanecido en la protección de su butaca, pudiendo
actuar como un voyeur nunca visible, comienza a recibir el protagonismo de la fic-
ción. Las novelas se llenan de palcos y Daumier tiene la inteligencia de conceder al
espectador (burgués, pero también «popular») un lugar destacado en su galería de
figuras modernas. Daumier, Degas… y con ellos toda la tropa de impresionistas,
simbolistas, costumbristas; las últimas décadas del siglo XIX ven nacer, entre los
novelistas románticos y realistas, y entre los pintores coetáneos un subgénero que
tiene como motivo privilegiado el palco (lo que podríamos llamar la vida del palco,
con sus intrigas de todo pelaje) y, en general, la representación del público19.
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16 HEGEL, G. W. F., Introducción a la estética, Barcelona, Península, 2001, p. 57.
17 GADAMER, H. G., Estética y hermenéutica, Madrid, Tecnos, 1996, p 59: «La obra de arte le dice
algo a uno, y ello no sólo del modo en que un documento histórico le dice algo al historiador: ella le
dice algo a cada uno, como si se lo dijera expresamente a él, como algo presente y simultáneo». Podría
pensarse de qué modo la hermenéutica de Gadamer tiene en esta libertad de experiencia y placer afec-
tivo la génesis de un «lector» que, más que juzgar desimplicado, interpreta y comprende implicándose.
18 A la psicosociología del espectador decimonónico, y a las condiciones ambientales de la recep-
ción estética (de las que los filósofos han prescindido tan felizmente), ha dedicado R. SENNETT unas pági-
nas espléndidas de El declive del hombre público (Barcelona, Península, 2001, pp. 433-484).
19 Este encaramiento de la obra al espectador, que está, como tanto se ha insistido, en la Olimpia
de Manet, pero también en el testimonio histórico que es La balsa de la Medusa (Delacroix), trae la con-
secuencia de que el espectador quedará puesto en evidencia, descubierto, delatado. Es ahora cuando,
sobre todo con Daumier (también con Balzac y su comedia humana), se nos abre un completo reper-
torio iconográfico en el que los espectadores, a veces en público, a veces solos, se nos revelan en el
El espectador a escena significa el espectador al «banquillo de los acusados».
Es a él a quien ahora se comienza a mirar y a juzgar, se le increpa y se le incordia.
El dulce sueño del sujeto a distancia, protegido por ésta y seguro de su dominio
sobre sus objetos de representación, es turbulentamente interrumpido por unas
prácticas artísticas que se declaran contra-burguesas y que dirigen sus poéticas a la
provocación del amable y cínico burgués. Estamos en el final del romanticismo y en
la reacción naturalista, positivista que éste engendró. Nadie puede ya contemplar:
hay que pasar a la acción. El artista es un provocador y un revolucionario. El espec-
tador es el burgués, una figura del individualismo moderno que pasa de ser el apa-
cible sujeto complacido a convertirse en visitante al que se pretende ruborizar,
ridiculizar, descubrir en su «doble moral», como quiso Manet con su Olympia (1865).
Los grandes desencuentros entre artista y público que eslabonan la segunda
mitad del XIX (Manet, Baudelaire, Oscar Wilde…) se producen cuando el artista-
obra provoca en el espectador burgués su propio desnudamiento –éste es el escán-
dalo: cuando el artista consigue desnudar al espectador de su falsa moral; helarlo
en sus muecas de «espectador feliz» que sabe –educado– cuándo debe sonreír o
simular asombro o impostar cara de bobo, de perspicaz, o de pícaro… El especta-
dor se escandaliza cuando, como es claro, se siente ofendido: cuando se siente des-
nudo, y vuelto contra sí mismo. El espectador de la segunda mitad del XIX es
incapaz de mirar-se; y es por esto por lo que el artista lo traerá a la escena. El autor
lo mirará y lo modelará (efecto Bovary). El espectador es su centro de atención.
4. Centraré el análisis de este punto en la presentación de dos grandes tradi-
ciones características del siglo XX y orientadas respectivamente hacia el objetivo de
hacer desaparecer al espectador. Y este «hacer» es la más nítida concepción de la
noción de poiesis con la que opera el arte del último siglo, y, por cierto, su más
lograda provocación.
El primer paradigma que nos permitirá identificar cómo se hace artísticamente
la desaparición del (viejo) espectador es el que llamaré el paradigma del exceso de
exclusión. Se reconocen en él las poéticas de la Forma (geometrismos, purismos,
esteticismos decorativistas de diversa índole…), poéticas cosmogónicas y cos-
mológicas que se rigen mediante el postulado de ignorancia del espectador:
como si prescindieran de él, y como si su presencia no fuera más que accidental
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escenario de la sátira social. Nunca antes el espectador ha estado más presente desde el punto de vista
social, hasta el punto de ser una figura de la vida moderna (tan próxima a las del flâneur, el amateur
o el artista «puro» de la bohème). Daumier nos hace la crónica visual de la comedia humana y quien
inaugura con todo convencimiento el mosaico de contrastes entre espectadores. La ilusión de indivi-
dualidad en la que se preservaba el espectador romántico es ahora ridiculizada por Daumier mediante
el bisturí de la caricatura. La serie de Amateurs y la conocida como El teatro (ambas de 1860), además
de algunos grabados fuera de serie del período de retorno a sus colaboraciones en Charivari (1863-
1868) son gratamente ilustrativas de cómo es ahora el espectador quien comienza a ser mirado en sus
virtudes y vergüenzas.
e irremplazable. Estás poéticas, en las que el artista es «dios» (o el demiurgo), impli-
can la premisa de un espectador desaparecido o, al menos, fuertemente reempla-
zable, perdiéndose así la ilusión de individualidad. El espectador de estas
vanguardias es también él abstracto, anónimo, universal, des-individualizado. Y
por tanto inexistente. Estas obras son organismos inmanentes, autorreferenciales:
que no es que, sin más, prescindan de la referencia sígnica a la realidad externa a
la obra, sino que, además, prescinden de la referencia a la empiricidad del espec-
tador, a su aquí y ahora. Estas poéticas son elocuentes de cómo el acto creador se
comprende todavía según los presupuestos del genio romántico (por su potencia,
que no por su sentimentalidad) cuya prehistoria inmediata está en la concepción
kantiana del genio como quien da la ley al arte confundiéndose con la naturaleza.
La obra «genial» no necesita de los espectadores: se anticipa y es ajena al horizonte
de experiencia y juicio que sus receptores pueden tener en un momento histórico
preciso.
Este paradigma, cuyo sentido principal es el de dar fin al espectador de la tra-
dición, programa la sustitución de éste por lo que podríamos llamar «el nuevo hom-
bre» en «el nuevo mundo»: el receptor es ahora postulado bajo los ropajes de una
instancia a «ideologizar» para alcanzar que sea el ciudadano del mundo nuevo. El
nuevo hombre de las vanguardias revolucionarias, el nuevo ciudadano de las uto-
pías artísticamente realizadas, es la promesa mesiánica con la que se entierra al
viejo espectador. La secuencialidad de este paradigma, ya desde el cubismo y los
maquinismos que le son coetáneos, se extiende hasta el arte de acción y sus revi-
vals en los últimos años. Toda una tradición que no busca complacer al burgués
ocioso en el museo sino «concienciar» al ciudadano de la calle.
El segundo gran paradigma relativo al arte como acción por el que hacer desa-
parecer al espectador remite al extremo contrario al que acabamos de reconocer:
la desaparición del espectador por exceso de inclusión. Esto es, el arte que se des-
prende de Nietzsche y Artaud y pasa por las construcciones de Schwitters, «El
momento creativo» de Duchamp, para llegar al performance, al arte de entorno
(environnement), pero también a la experiencia de los entornos industriales o
comerciales elaborados en la persecución de un efecto sensorial estimulado para
la fiesta del consumo. 
En tales casos, no se permite la distancia por la cual el viejo espectador se man-
tenía liberado de la obra y capaz de controlar el grado de efecto retórico que ésta
le provocara. Un espectador incluido (in-corporado) no es ya un espectador: lo que
se viene llamando la «interacción» es un rasgo clave de este segundo paradigma. Esta
«interacción» reclama del receptor un nivel de implicación corporal, vivencial o her-
menéutica que, tomando con frecuencia la forma de una coautoría (al menos como
postulado o como ilusión), lo constituye como parte imprescindible para la realiza-
ción de la obra, la cual deja de ser un objeto acabado y previo a su recepción para
convertirse en un proceso del que participa activamente el receptor.
Ambos paradigmas, excediendo la distancia justa, por exceso de aleja-
miento o por exceso de proximidad (de inmediatez), suponen un fuerte viraje
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en la historia de la disciplina estética. Lo que con la mayor importancia nos encon-
tramos a través de uno y otro es con el acabamiento de la ficción como represen-
tación. Ni obra de arte ni objeto natural, el agente suscitante de la experiencia
estética contemporánea es lo construido como real: esto es, lo hiperreal o el simu-
lacro, cuyas derivaciones últimas pueden advertirse en la noción de lo espectacu-
lar, de lo virtual, de lo digital, de lo mediático, de lo telemático. La realidad es,
desde el punto de la experiencia estética, construcción –ingeniería– del efecto de
realidad. Del efecto intenso de realidad. Así, la absorción de la ficción por la hipe-
rrealidad impide a la vez que podamos seguir hablando del espectador como si
nada hubiera cambiado. Cuando se asiste al triunfo del simulacro, nada es ya fic-
ción. Cuando todo es espectáculo nadie es ya espectador.
V. A MODO DE CONCLUSIÓN. IMPLICACIONES EN LA PREGUNTA POR EL SUJETO ESPECTADOR
Termino tratando de ofrecer algunas sugerencias acerca de cuáles son las
implicaciones que para la disciplina estética se contienen en la pregunta por el
sujeto espectador. Para ello, querría dar a esta pregunta una formulación bien pre-
cisa: ¿Cómo ha sido hecho –es hecho– quien mira? ¿Cómo hemos llegado a ser como
somos? ¿Cómo hemos llegado a ser como somos en tanto que sujetos capaces de
experiencia estética? De este modo, la pregunta por la experiencia estética se ins-
cribe, por una parte, en el horizonte de una antropología estética, o de una esté-
tica antropológica atenta a la constitución del sujeto contemporáneo en tanto que
sujeto capaz de sentir estéticamente, y, por otra parte, se insiste en la exigencia de
aproximarse a cuestiones de cariz sociologizante ineludibles para la elaboración de
una estética de los espectadores a la altura de nuestro presente.
En este sentido, una Estética de los espectadores como la que propongo habrá
de comprometerse con el interés por los aspectos pragmáticos de esta experiencia.
Nuestro camino debe regirse por la atención constante a lo que podríamos llamar
la poiesis de la experiencia estética: ¿Qué y cómo (se) nos hace experimentar estéti-
camente? Sea experimentar sensaciones o sea experimentar sentimientos. La expe-
riencia estética es una producción, una realización. La pregunta por la producción
de la experiencia estética nos dirige hacia una estética pragmatista. En este con-
texto, lo que venimos llamando «el arte», o sea, las obras de arte, ocupan (u ocupa-
ban) un lugar de privilegio –por concesión cultural tradicional– en la generación de
esta experiencia, pero, desde lo que aquí propongo, no debe ser tomado como fac-
tor exclusivo de constitución estética de la subjetividad. La visita a un centro comer-
cial, un viaje turístico, un simple paseo por Internet, o la contemplación de una
fotografía de prensa o de publicidad, puede hacernos partícipes de determinados
registros de sensibilidad que están reclamando ser analizados desde esta disciplina.
La segunda adscripción que debe hacer suya la indagación estética para afron-
tar la complejidad del presente también está implicada en la naturaleza antropoló-
gica de la experiencia estética: me refiero al carácter sociológico irrenunciable del
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que está dotada la sensibilidad contemporánea. La estética y la sociología deben
encontrarse en la integración entre los objetos de la primera del análisis del con-
sumo como un rasgo que no puede ser eludido entre cuantos convendrá identifi-
car como constituyentes del sujeto contemporáneo. Frente a lo que ha venido
haciendo, la Estética no puede obviar la incidencia decisiva del consumo en las
prácticas electivas de conformación del gusto que dan identidad al sujeto de la
experiencia estética. En fin, no puede obviarse, si no la posesión en un sentido
fuerte –del objeto aurático–, sí al menos la posesión «simbólica» y cuanto de elec-
ción tiene lo que se posee (esta cuestión ha sido tratada por Pierre Bourdieu en La
distinción, donde estudia las condiciones sociales –económicas– que nos definen
como sujetos de consumo de placer estético). Es interesente observar cómo la cri-
sis de la experiencia estética según ésta se venía comprendiendo desde Kant bajo
la noción del desinterés respecto a la posesión del objeto placentero, que se pro-
duce hacia finales del siglo XIX, en el contexto de Nietzsche, coincide en el tiempo
con los primeros progresos de un arte de masas caracterizado, ya no por la pose-
sión aristocratizante y burguesa del objeto artístico único, sino por la elección
(ideológicamente fuertemente subjetiva y «democrática») del objeto simbólico, que
es adquirido (simbólicamente y a precio asequible) mediante su reproducción.
En definitiva, queda por pensar la constitución del sujeto de experiencia esté-
tica en nuestro presente, afrontando cuantas modificaciones convenga hacer en el
viejo utillaje conceptual elaborado por la disciplina desde su nacimiento diecio-
chesco. El espectador es, según creo, un excelente cruce de bóveda para esta revi-
sión o actualización que se hace necesaria para no quedar reducidos a servir de
soporte y legitimación de las más variopintas prácticas artísticas contemporáneas.
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